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Le dessin et l’usage du monde

All the boys

C’est une longue tradition dans la peinture que de représenter la mer, au point 
que ce genre pictural porte un nom, celui de « Marines ». Si l’on veut bien y 
réfléchir, cela n’a pourtant rien d’évident : existe-t-il modèle plus indiscipliné ? 
La mer, toujours en mouvement, comment la figer sur la toile ? Monica Gallab 
puisait à l’origine dans le vaste répertoire des images trouvées sur internet, mais 
filme désormais elle-même son sujet, pour en extraire ensuite une image toutes 
les demi-secondes –protocole virtuellement infini : (même si la série ne compte 
pour l’instant que six dessins de la mer, rappelons-nous qu’il y a vingt-quatre 
images par seconde au cinéma ! ) Belle illustration de la vanité qui guette celui 
qui voudrait saisir la totalité du monde sensible, ce paradoxe permet d’élargir le 
point de vue à la condition humaine : notre existence ne ressemble-t-elle pas à 
une mer en constant devenir, avec ses hauts et ses bas (sa houle !), ses calmes et 
ses tempêtes, sa beauté et son ennui… ? Tenter d’en suspendre le cours est folie, 
alors autant s’accommoder d’un passage au monde semblable à cette vague qui 
s’élève timidement au milieu de l’océan pour, l’instant d’après (une vie plus tard), 
retomber et se fondre dans l’immensité aquatique d’où elle venait d’émerger.

Cela relativise quelque peu les choses, non ? Nous pouvons désormais considérer 
qu’il est normal que tout passe un jour, même les amours ! Et donc, au lieu de 
regretter ce que nous pensons avoir perdu (comme si nous possédions quoi que 
ce soit…), nous pouvons célébrer les moments passés nourrissant un patrimoine 
d’autant plus précieux qu’il est désormais immatériel. Voilà ! Passant de l’intime 
à l’universel, la série nous présente une forme d’hommage aux garçons aimés 
par l’artiste, une fois l’aventure achevée. Ni tristesse (on ne se noie pas dans son 
chagrin), ni déception (pas de tempête dans un verre d’eau), mais une forme de 
célébration décalée, une salutaire commémoration. Alors, on fait une liste avec 
des numéros, et cet inventaire favorise le détachement : les chiffres dorés sont 
dessinés comme sur les monuments célébrant l’héroïsme d’une Nation (les petites 
histoires rencontrent ici la grande Histoire), et sont placés en diptyque avec le 
dessin (d’un moment) de la mer –rien de grave somme toute… Ce qui est confirmé 
par le manque de préciosité du papier choisi, délicieusement kitsch dans sa teinte 
rose fânée. C’est une clôture et non une rupture tragique, et chacun de ces amours 
prend la forme d’une paire interchangeable avec les autres paires de la série : un 
chiffre/une image de mer. Particulièrement, les images de mer se ressemblent (pas 
d’opposition manifeste entre un calme plat –qui renverrait à une histoire banale, 
et une mer tempétueuse –qui témoigneraient d’une passion tumultueuse). Non, 
juste quelques petites différences, comme autant d’imperfections contrariant la 
possibilité d’une synthèse parfaite. 
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Enfin, à partir de ce catalogue, Monica Gallab décide de transposer de ces images 
commerciales dans la sphère artistique : il s’agit de convertir la taille des images 
au format du papier choisi pour les dessins, et de recopier fidèlement au crayon 
les images et le texte –une seconde représentation des coques de piscines, à 
partir d’une première version informatique.

Abordons maintenant la dimension sérielle du travail. On sait que dès l’Antiquité, 
le philosophe Platon suspectait les images d’éloigner les hommes de la vérité des 
Idées (des concepts intelligible et unique, à l’origine des objets sensibles dans 
toute leur diversité). Il pensait que les multiples sortes de chaises matérielles se 
déclinaient à partir d’un modèle intellectuel unique et parfait. Les artistes s’efforçant 
de représenter les objets visibles et triviaux contrariaient donc la nécessité pour 
l’être humain de se rapprocher des idées invisibles et parfaites, en ajoutant une 
copie à la copie si l’on peut dire. À l’inverse de la position platonicienne, Aristote 
fit l’éloge des artistes en affirmant que les œuvres d’art, s’efforçant inlassablement 
de figurer les éléments du monde visible, permettaient d’aboutir à une synthèse 
idéale transcendant la diversité des formes existantes, et d’atteindre ainsi le 
modèle commun à toutes les déclinaisons d’objets. La série des piscines nous 
conduit manifestement au cœur de cette tension entre, d’une part, la volonté 
d’atteindre la forme idéale et, d’autre part, le nécessaire inventaire de toutes les 
formes possibles pour faire l’expérience totale du monde. Une quête évidemment 
perdue d’avance qui génère une recherche sans fin : est-ce par prudence que 
Monica Gallab ne s’est jusqu’ici confrontée qu’à un seul catalogue de piscines ? 
Ce premier corpus lui a offert déjà plus de soixante modèles différents, mais elle 
reconnaît que d’autres catalogues existent avec des centaines d’autres modèles 
possibles… Il faut en tous les cas une certaine détermination pour entreprendre 
cette collection de modèles de piscines, les inventorier, les classer, les exposer en 
longues séries horizontales et brève séries verticales (face, profil, légende).

Nous arrivons ainsi à l’interprétation de cette installation. Sommes-nous face 
au travail d’un savant, occupé à déchiffrer une langue inconnue en répertoriant 
ses différentes composantes pour en reconstituer le lexique voire la grammaire ? 
Partons du principe que le sens des mots est univoque, tandis que l’image 
demeure ouverte et, par là, sujette à plusieurs interprétations. Ainsi, la lecture 
verticale des trois « représentations » des modèles de piscines, nous conduit de 
l’image bleue au texte noir, par l’intermédiaire d’un motif intermédiaire (image ou 
écriture ? figuratif ou abstrait ?) servant de trait d’union entre une chose et son 
nom. Si le texte permet de fixer le sens des images, il y aurait donc, dans la série 

Untitled (Eden)

L’installation se compose d’une série de dessins alignés en trois bandes 
horizontales. La première ligne rassemble de curieuses formes bleues, comme les 
déclinaisons d’un motif sans cesse retravaillé. La deuxième ligne fonctionne sur 
le même principe mais avec des formes grises et mystérieuses. La troisième ligne 
égrène une suite incohérente de mots étranges : Atlantic, Barcelona, Bayside, 
Broadway… drôle d’abécédaire ! Intrigué par cette première « lecture » de gauche 
à droite, considérons les dessins de haut en bas pour découvrir qu’ils figurent le 
même objet, formant un sous-ensemble cohérent dans la composition. En effet, 
le premier dessin montre une piscine « de face », le deuxième reprend la même 
piscine « de profil », et le troisième en donne la « légende » –ces objets ont un 
nom ! Monica Gallab a donc décidé de s’approprier les modèles d’un catalogue 
de coques de piscines « en kit ». D’abord la forme et l’étendue de l’intérieur bleuté 
de la piscine « en plan ». Ensuite, la profondeur et la longueur de l’extérieur de la 
piscine « en coupe » (pas besoin de couleur ici car, la coque étant destinée à être 
enterrée, personne n’en verra plus ce côté une fois le chantier achevé). Enfin, le 
nom du modèle afin de passer commande ou de rêver à l’exotisme prometteur 
des appellations : Ceasars Palace, Canyon Lake, Crystal Beach, Desert Spring…

Mais à quoi bon recopier les modèles d’un catalogue de piscines préfabriquées? 
Cependant, avant d’aborder les questions d’interprétation, le protocole mis en 
place par l’artiste est suffisamment singulier pour que l’on s’y attarde encore 
un peu en identifiant les étapes président à l’exposition des dessins. Sur base 
des plans exécutés par un designer en piscine, les coques ont été produites 
en usine. Elles font plusieurs dizaines de mètres carrés et occupent un volume 
spatial conséquent, comme on peut le constater sur leur lieu de vente, où elles 
sont présentées verticalement –de façon incongrue pour leur usage (pas facile à 
remplir d’eau !), mais justifiée pour leur promotion (le contour et les dimensions 
sont évidentes). Or, cette masse imposante, une fois enterrée dans le jardin de 
son heureux propriétaire, se réduira bientôt à un creux qu’il faudra remplir d’eau 
pour en avoir l’usage (un bassin vide c’est juste dangereux…) : un véritable 
retournement de situation ! L’eau troublera alors notre perception visuelle de la 
profondeur réelle de la coque, tandis que notre corps pourra faire l’expérience de 
ce plein liquide en plongeant dans une eau dont la résistance nous permettra de 
nager, c’est-à-dire d’évoluer dans un état intermédiaire entre la marche sur la terre 
et le vol dans les airs. En quelque sorte, nous voilà ainsi passés du dessin (le plan 
des coques) à la sculpture (le moulage des coques) puis à la performance (remplir 
et nager dans les coques). Progressons donc encore sur cette voie : pour faire 
l’article des piscines, il faut un catalogue présentant les modèles, édité au moyen 
d’un ordinateur générant des images de synthèse et une police de caractère. 
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d’animation– que Monica Gallab eut l’inspiration du meilleur outil pour troubler 
notre perception de la réalité. En effet, dans la série impressionnante de dessins 
nécessaires à la réalisation d’un film, de petites modifications sont constamment 
obligatoires pour générer le mouvement des personnages –comme un grain de 
sable troublant le bel ordre établi. Ah ! les petites différences sabotant le grand 
formatage, et dont l’accumulation finira par avoir raison du modèle parfait… En 
distillant un certain malaise dans une situation familière, il s’agit de forcer le regard 
pour voir le monde dans sa beauté concrète, celle d’une imperfection que nous ne 
parviendrons jamais à maîtriser.

The proper way to eat soup, 2012
Animation, 03’33

Dimensions variables

verticale, l’exposé d’une explication de l’image au moyen d’un schéma et d’une 
légende. Ceci étant, il faut bien admettre que les trois niveaux sont dessinés : tant 
les signes visuels que graphiques sont des représentations au trait, et donc les 
« mots » sont ici des « images » imitant fidèlement la police d’écriture du catalogue ! 
Au surplus, on a vu que leur somme ne produisait aucune phrase cohérente, 
ajoutant même un certain mystère à l’ensemble. C’est que nous ne sommes 
pas face au dispositif pédagogique d’un scientifique mais devant la composition 
d’une artiste, qui nous fait habilement passer de la trivialité d’un catalogue de 
coques de piscines produites industriellement, à la poésie d’un inventaire de 
formes dessinées à la main… Au-delà de cette pertinente déconstruction de nos 
modes d’appréhension du réel, au cœur de ces tensions visuelles et paradoxes 
formels, Monica Gallab pose sur l’usage du monde un regard anthropologique. 
Elle découvre ainsi que notre rapport à la nature est dévoyé, que nos désirs sont 
contrôlés et nos plaisirs formatés. Comment ? Ne voyez-vous pas qu’au lieu de 
plonger dans les lacs, les étangs, les rivières, nous barbotons dans des coques 
en polystyrène ? Quoi ? Ne trouvez-vous pas étrange qu’une artiste délaisse la 
peinture de paysage pour reproduire docilement des piscines ? Pour dénoncer 
cette industrialisation des loisirs, il fallait faire le pari absurde de dessiner à la 
main des images et des mots (qui pouvaient être simplement imprimés), et rendre 
ainsi aux objets leur caractère précieux. Pour conjurer l’urgence consumériste 
affichée sur un catalogue feuilleté à la hâte, il fallait spatialiser les séries d’objets 
de manière à favoriser le temps du regard, et ouvrir à nouveau les yeux sur la 
beauté naturelle du monde.

The proper way to eat soup et Eating soup

On connaît désormais l’acuité du regard que Monica Gallab pose sur notre quotidien 
pour en fragiliser les certitudes, et dénoncer l’artificialité des règles gouvernant 
nos vies. Dans ce film d’animation, elle scénarise un manuel de bienséance 
consacré à l’art de manger une soupe suivant les règles de l’étiquette. Mais 
oui, même pour une action aussi ancienne, universelle et nécessaire, l’homme a 
imaginé une bonne manière de faire ! Le coup de crayon de l’artiste agit ici comme 
un scalpel autopsiant le code imposé aux gourmands : la répétition en boucle 
dénonce l’absurdité de cette pratique autoritaire et pédagogique. On notera que 
nous avons encore affaire à une série ; celle des d’images mises bout à bout pour 
produire l’animation. Il apparaît ainsi que c’est au cœur de sa formation –le cinéma 



Synchronicity for a better place

Les nageuses fl ottent, comme en suspension entre deux états. Le torse à l’air, 
les jambes à l’eau, elles doivent nager sans cesse pour ne pas couler. La boucle 
ici encore dénonce l’absurdité de la situation avec une once de cruauté et une 
pincée d’humour : à force, ne risquent-elles pas de s’épuiser et de se noyer ? 
Prenons garde à ne pas perdre toute liberté dans les routines… À y regarder de 
plus près (comme nous le propose sans cesse l’artiste), la synchronisation de ces 
nageuses est imparfaite, de petits décalages sont dénoncés par le dessin. Tout 
cela pointe encore l’absurdité d’une société qui fonctionnerait exclusivement sur 
les règles dictées par une quelconque autorité. Monica Gallab habite ce monde, 
mais comme l’enfant dessinant pour apprivoiser son environnement, elle s’appuie 
sur sa pratique artistique pour composer avec lui. Refusant tout jugement, son 
ironie joyeuse trouve la juste distance d’où regarder le monde sans lui en vouloir. 
Tout cela est grave, mais en fi n de compte, l’œuvre n’est pas triste, et nous lui 
sommes fi nalement reconnaissant pour cette salutaire fraîcheur !

Éric Van Essche
Université libre de Bruxelles

Synchronicity for a better place, 2012
Animation, 1’
Dimensions variables





L’ArtIste

Monica Gallab est née à Londres en 1983. 
Artiste nomade, elle obtient un premier 
diplôme en cinéma d’animation à l’école 
The Arts Institute de Bournemouth en 
Angleterre (2005), voyage en Sicile, puis 
décroche un second diplôme d’animation 
à l’École nationale supérieure des arts 
visuels (ENSAV) de la Cambre à Bruxelles 
(2009). Elle part ensuite en Argentine où elle 
travaille pendant quatre années à Buenos 
Aires dans l’animation, sans oublier un 
séjour de plusieurs mois en Corée du Sud 
où elle partira deux fois en résidence (2012 et 
2013). Elle vit désormais et travaille à 
Bruxelles. Exposant régulièrement en 
solo ou en groupe, tant en Belgique qu’à 
l’étranger, elle est lauréate du Prix Médiatine en 
2009 et du Prix Découverte de Rouge-Cloître 
pour lequel elle est lauréate ex æquo en 
2015-2016.

PrIx DéCOuverte 
rOuGe-CLOître 2016
Créé en 1995, libre de technique et de thème 
et résolument orienté vers l’art contemporain, 
le Prix Découverte de Rouge-Cloître a pour 
objectifs la découverte et la promotion de talents 
artistiques qui n’ont pas encore la place qu’ils 
méritent sur la scène culturelle. Ce concours a 
pour vocation de découvrir des artistes prometteurs 
et de les soutenir en leur offrant l’espace et les 
moyens de présenter leur travail au public. 
Le concours s’étale sur deux ans : la première 
année, chaque candidat présente deux œuvres 
accompagnées d’un dossier explicitant sa démarche 
artistique. Un jury, composé de personnalités du 
monde des arts plastiques, sélectionne plusieurs 
candidats parmi l’ensemble des participants. 
Une exposition collective est alors organisée. 
Dans un second temps, les membres du jury 
visitent les ateliers des artistes sélectionnés afin 
d’approfondir la connaissance de leur parcours et 
de l’ensemble de leur production et d’être ainsi à 
même de sélectionner le lauréat final. 
Celui-ci se voit offrir, outre un prix d’un montant de 
3.000€, l’organisation d’une exposition de ses 
œuvres au Centre d’Art de Rouge-Cloître, ainsi que 
la rédaction par un spécialiste d’un cahier illustré 
sur son travail. 
En cette année 2016, nous avons le plaisir de vous 
présenter les travaux de Monica Gallab et 
Julien Brunet, lauréats ex aequo de la onzième 
édition du Prix Découverte. 
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